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Nachtmerrie in Italië

TI AMO - IK HOU 
VAN JE, BLIJF BIJ ME!
Kirsten gaat met haar vriend op vakantie naar Italië, Florence. La vita è bella! De 
eerste nacht in het hotel heeft ze een akelige nachtmerrie. Terug in Nederland 
gaat ze te rade bij reïncarnatietherapeute Marianne Notschaele. Waarom werkt 
deze Italiaanse stad zo op Kirstens zenuwen?

Tekst: Marianne Notschaele-den Boer
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Blondgelokte horecamedewerkster Kirsten (36) reist voor een 
vakantieweek naar Florence in Italië. Zon, pizza, pasta. Met 
haar vriend Björn slentert ze langs historische bezienswaardig-
heden, samen zitten ze op gezellige terrasjes. “Florence is prach-
tig, ik kan niet anders zeggen”, vertelt ze. “Maar de eerste nacht 
in het hotel daar kreeg ik me toch een nachtmerrie! Ik werd 
gillend wakker en was doodsbang. De andere nachten kwam ik 
nauwelijks in slaap.” Kirsten besluit in Italië uit te zoeken hoe 
dat komt. Eenmaal thuis, in Nederland, verdwijnt die behoefte 
weer. Ze zegt: “Ik was die nachtmerrie bijna vergeten, totdat ik 
Roberto ontmoette. Een nieuwe medewerker in het restaurant 
waar ik in de bediening werk. Zo’n typisch Italiaanse charmeur, 
op het randje van klef. De hele dag door hoor ik hem cara mia 
en bella zeggen tegen mij. Daar krijg ik het benauwd van. Nu lig 
ik ’s nachts weer in bed met hartkloppingen. Bang dat ik dood-
ga, in plaats van dat ik in slaap val.”

‘Ik kan er niet uit!’

“Ben je eerder in Italië op vakantie geweest?”, vraag ik. “Nee, 
dit was de eerste en meteen de laatste keer.” “Vertel eens, waar 
ging die enge droom over?” Kirsten zucht. “Ik krijg koude rillin-
gen als ik daaraan denk. Ik droomde dat ik in een doodskist lag. 
Niet in een gewone houten kist, maar in een uitgeholde boom-
stam, beschilderd met gekleurde bloemen. Met een dikke plank 
als deksel. Ik lag op mijn rug in die kist, in het donker. Aan de 
buitenkant ervan hoorde ik geklop en getik. Het deksel werd 
vastgetimmerd! Ik raakte in paniek, kon me niet bewegen! Mijn 
mond voelde kurkdroog aan, er kwam geen enkel geluid uit. Ik 
wilde roepen, maar dat ging niet. Naast dat ding waar ik in lag, 
hoorde ik een man huilen, met gierende uithalen. Hij snikte luid 
en herhaalde: ‘Ti amo, ik hou van je, blijf bij me!’ Naar adem 
happend werd ik wakker!” 

De droom was zo echt, dat Kirsten hardhandig Björn wakker 
schudde, die naast haar in het hotelbed sliep. Hij moest haar 
geruststellen. Slaperig had hij gemompeld ‘dat ze weer moest 
gaan slapen’. “Ja, maar”, had Kirsten huilend geroepen: “Ik lag 
in een doodskist en kon er niet uit! Een uitgeholde boomstam 
met beschilderde rozen.” Björn had gemurmeld: “Joh, dat was in 
een vorig leven. Ik hield toen zoveel van je. Vond je die bloemen 
niet mooi? Ik had daar zo mijn best op gedaan.” Totaal verbou-
wereerd zag Kirsten hoe haar vriend zich omdraaide en prompt 
in slaap viel. Een vorig leven? De volgende ochtend herinnerde 
Björn zich niets meer van wat hij ’s nachts tegen Kirsten had 
gezegd. “Hij zei dat ik dat allemaal gedroomd had. Ik wil weten 
hoe dit zit! Het leek op een oude ervaring, iets van lang gele-
den. Kan dit een vorig leven zijn geweest?”

Kunstenaarsgilde

Hoe verhoudt Kirstens nachtmerrie zich tot gebeurtenissen uit 
een voorbij bestaan? Na enig puzzelwerk ontrafelen we hoe 
de vork in de steel zit. In Firenze/Florence - in de 14e eeuw, de 
Italiaanse Renaissance - leefden Kirsten (toen vrouw) en Björn 
(toen man) in een gezamenlijk vorig bestaan. In een voor die 

tijd bijzonder luxe onderkomen voor kunstenaars, gelegen aan 
de rivier de Arno, die door de stad stroomde.

De man was kunstschilder, een zestiger. De vrouw, zijn huis-
houdelijke hulp, was een jaar of twintig. Samen hadden ze het 
goed. In de liefde, in het werk. Als lid van een gerespecteerd 
kunstenaarsgilde, onder auspiciën van de rijke familie De Mé-
dici, kreeg de getalenteerde kunstschilder de ene goed betaalde 
opdracht na de andere. De Toscaanse stad Firenze floreerde. 
Het betrof een welvarende periode in de Italiaanse geschiede-
nis. Maar de stad kende ook epidemieën, die vele slachtoffers 
maakten. Te veel mensen woonden, werkten en leefden boven 
op elkaar in de binnenstad en met de hygiëne nam men het in 
die tijd niet zo nauw. 

Op een dag werd de jonge vrouw van de kunstenaar ziek. 
Binnen een week werd ze zieker en zieker, ze verzwakte en ver-
magerde. Kreeg koortsdromen en meerdere momenten waarop 
ze flauwviel. De keren dat ze haar bewustzijn verloor, volgden 
elkaar in hoog tempo op, totdat ze wegzakte in comateuze 
toestand. Roerloos, bleek en amper ademend lag ze op bed. De 
kunstschilder zag hoe het leven uit haar wegtrok. Inmiddels was 
ook hij ziek geworden. Zijn eigen koortsaanvallen negerend, 
probeerde hij zijn ernstig zieke geliefde te verzorgen. Toen hij 
begreep dat ze stervende was, wilde hij haar de laatste eer be-
wijzen. Op zijn manier. Een passende laatste rustplaats creëren, 
speciaal voor haar.

Hartverscheurend

Van een bevriende beeldhouwer uit hetzelfde gilde, kreeg hij 
gereedschap en een manshoge, dikke boomstam, die oorspron-
kelijk bedoeld was voor het maken van een groot houten beeld. 
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‘Ik droomde dat ik in een 

doodskist lag…’

In vier werkdagen en -nachten holde hij 
de boomstam uit. Beschilderde binnen- 
en buitenkant met afbeeldingen van 
lievelingsbloemen van zijn geliefde. Veld-
bloemen en rozen. Echter, ook hij werd 
steeds zieker. Bezweet van de koorts 
werkte hij hard door. Nadat de ‘grafkist’ 
gereed was, sjouwde en sjorde hij het 
levenloze vermagerde lichaam van zijn 
geliefde erin. Dat paste net. Helemaal 
helder was hij niet meer. Hij had net 
voldoende kracht om de boomstam af te 
sluiten met drie grote planken. Bij iedere 
houten nagel die hij in de planken sloeg, 
jammerde hij ‘Ti amo! Ik hou van je! Blijf 
bij mij!’ Een hartverscheurend afscheid.

Treuriger was, dat hij niet wist dat zijn 
jongere vrouw schijndood was. En zij, in 
haar met bloemen beschilderde boom-
stamgraf, wist niet dat hij bevangen was 
door hevige koortsaanvallen, veroorzaakt 
door dezelfde besmettelijke ziekte als 
waaraan zij dreigde te gaan sterven. 
Zíj stikte toen de zuurstof op was in de 
donkere, benauwde ruimte. Híj stierf, 
zijn lichaam verzwakt door koorts, niet 
meer kunnen eten en het zwoegen om 
haar graf op tijd af te krijgen. Zijn hart 
begaf het. De beeldhouwer die het hout 

ter beschikking had gesteld, vond zijn 
gestorven vriend een week later. Het 
lichaam van de dode schilder lag midden 
in het atelier, naast de boomstamkist.

Ontroerd veegt Kirsten tranen van haar 
wangen. Zegt: “Wat Björn die nacht in 
onze hotelkamer in Florence zei, klopte 
dus echt. Hij heeft in dat vorige leven 
zijn best gedaan om mij een prachtige 
laatste rustplaats te geven. Hij schilderde 
mijn lievelingsbloemen van toen op en in 
die kist. Wat erg, dat hij niet wist dat ik 
nog niet helemaal dood was. Ik kon hem 
in het donker horen huilen en praten 
tegen me, want ik leefde nog!”

Ti amo

Ter afronding doe ik een visualisatie met 
Kirsten. Ik vraag haar of ze zich een pret-
tige plek in de natuur kan voorstellen. 
Wat hebben de twee Italiaanse geliefden 
van toen nog nodig? Wat willen ze elkaar 
vertellen of uitleggen om te begrijpen dat 
die gebeurtenis lang geleden is geëindigd 
in Florence. Dankzij Kirstens voorstel-
lingsvermogen volgt er ‘een gesprek’ 
tussen beide geliefden uit het verleden. 
Helderheid geeft rust. 

Kirsten: “Heftig hoor! Volgens mij was 
Roberto, die nieuwe Italiaanse collega 
van mijn werk, lid van datzelfde kun-
stenaarsgilde. Hij was een dichter. Best 
mooi, dat ik in Florence die nachtmerrie 
kreeg, anders had ik dit allemaal niet 
geweten.” Ja, knik ik. “En als Italiaanse 
mannen je complimenteren met bella of 
je naroepen met ti amo, besef dan alsje-
blieft dat dit niets meer van doen heeft 
met doodgaan.”

Soms krijgen vrienden en geliefden uit 
voorbije levens nieuwe kansen, levens 
later, om elkaar in andere relatie- en 
leeftijdssamenstellingen opnieuw tegen 
te komen, en deze keer langer bij elkaar 
te blijven. Een jaar na dit consult zat 
er op een herfstdag een ouderwetse 
postkaart in mijn brievenbus. Van Kirsten 
en Björn. Op de voorkant een kleurrijke 
afbeelding van een bloemenschilderij uit 
de Renaissance, te bewonderen in een 
Italiaans museum voor schone kunsten. 
Op de achterkant de tekst: ʻKus uit 
Florence. Nergens meer last van!’ Om blij 
van te worden. •
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