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Afgelopen zomer waren mijn man 
en ik op vakantie in Frankrijk, in het 
gebied waar de rivier de Loire stroomt. 
Het was zo’n reis waarin je niet alleen 
landschappen ziet, maar ook lagen 
van tijd. Moderne grote supermarkten, 
laadpalen voor de auto, ruïnes én 
opgeknapte kastelen…

In het slaperige mini-stadje Saumur leek de tijd te heb-
ben stilgestaan. Ik voelde me teruggezapt naar de jaren 
zeventig van de vorige eeuw. Vlooienmarkten en Engelse 
hippie-toeristen, die gezien hun kleding en lange grijze 
haren waren blijven hangen in de flowerpower. In een 
katholieke kerk werd het Avé Maria nog live gezongen. 
Vrome jongens en meisjes knielden neer bij kerkbanken 
en sloegen een kruisje met wijwater. Iedereen had een 
langzaam tempo aangenomen, perfect voor ons vakan-
tiegevoel. 

Op een dag toen het 42 graden was, kozen we voor een 
bezoek aan het plaatselijke kasteel. Het chateau pronkte 
als stille getuige van eeuwen geschiedenis hoog boven 
Saumur uit. Daar zou het vast lekker koel zijn binnen, 
dankzij de dikke stenen muren. Dat klopte, al was het 
eerst nog een vermoeiende klim omhoog in de zinderende 
hitte. Mijn man is altijd degene die eerst de praktische 
dingen ziet. De bouwstijl, de restauraties, de logica van de 
indeling. Ik daarentegen voel vooral de energie van een 
plek. We vullen elkaar mooi aan. Hij kijkt met zijn hoofd 
en zijn ogen, ik met mijn intuïtie en huid. Soms leg ik mijn 
hand op een oude brokkelige muur, gewoon om te voelen 
wat er ooit heeft gespeeld. Binnen in het kasteel dwaal-
den we door halflege vertrekken met vitrines en wand-
tapijten. In een grote vitrine stond een compleet paar-
denskelet, zorgvuldig na de dood van het dier opnieuw in 
elkaar gezet. Mijn man zei: “Kijk eens hoe fraai die botten 
in elkaar zitten.” Hij zag schoonheid waar anderen alleen 
resten zien. En ik vroeg me af welke ruiter daar ooit op 
had gezeten, welke ervaringen dit skelet met zich mee-
droeg. 

Het meest opmerkelijke moment kwam in een van de klei-
nere zolderkamers. We waren een wenteltrap opgegaan 
naar de derde verdieping, daar waar ooit de bedienden 
huisden. Geen pronkzaal, geen riddervertrek, maar kleine 

ruimtes net onder het dak die je bijna zou overslaan. 
Abrupt bleef ik staan. Mijn man liep nog twee passen 
door, draaide zich om en zag mijn blik. “Voel jij dit ook?”, 
vroeg ik. Hij knikte bedachtzaam. “Hier hangt iets.” Het 
was geen koude rilling, geen angst. Eerder een vorm van 
geladenheid, alsof de lucht net anders van samenstelling 
was. Dikker, steviger, bijna tastbaar. Mijn aandacht werd 
naar een lege hoek getrokken. Daar was niets te zien, 
maar het voelde alsof daar wél iemand stond. Iemand die 
ons bekeek, nieuwsgierig, zonder haast. Mijn man kwam 
naast me staan en fluisterde: “Er is daar iets, iemand.” Pre-
cies dat: een aanwezigheid die niet zichtbaar was, maar 
die zich toch duidelijk liet voelen. Een andere toerist kwam 
hetzelfde vertrek binnengelopen. Onze blikken kruisten 
elkaar. Ze keek om zich heen, rilde, en had dezelfde frons 
van herkenning. Sommige ervaringen zijn te subtiel om uit 
te leggen, maar te duidelijk om te negeren.

Later die avond zaten we samen in de tuin van ons hotel. 
Het was warm en zwoel weer. We dronken een glas wijn. 
Mijn man zei: “Weet je… ik geloof niet snel in dat soort 
dingen. Maar daar, in die kamer… dat was anders.” Ik voel-
de dezelfde tinteling als eerder die dag. Niet van span-
ning, maar van bevestiging. Soms is het fijn als je partner 
hetzelfde waarneemt. Het maakt het onverklaarbare 
net iets minder eenzaam. Negenennegentig keer van de 
honderd keer bemoeit hij zich niet met mijn paranormale 
waarnemingen. Hij is gewoon getrouwd met me omdat hij 
van me houdt, en hij accepteert dat ik anders ben dan hij. 
In zijn nuchtere wereld valt er gewoon minder te voelen. 
Misschien voelden we rest‑energie van een vroegere 
kasteelbewoner. Misschien was het een nieuwsgierige, 
dwalende ziel. Misschien iets dat we nooit helemaal zullen 
begrijpen. En dat hoeft ook niet altijd. Samen op vakantie 
gaan, gaat niet alleen over kastelen, landschappen en 
musea. Het gaat over wat plekken met je doen. Over wat 
je samen ervaart, soms zonder woorden. En in Saumur, in 
dat kasteel, in die ene lege zolderkamer, werden we een 
kort ogenblik aangeraakt door iets dat anders aanvoelde, 
iets dat ons liet nadenken over hoe groot de wereld eigen-
lijk is, groter dan we kunnen zien. •
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‘Voel jij dit ook? Hij knikte: hier 

hangt iets…’


